Acerca de LA QUINTA CARTA de Alejandro Carrizo
(Jujuy, Ediciones del duende, 2025)

Por Elisa Moyano

Durante la Feria del Libro de Jujuy del afio 2025, Alejandro Carrizo acudié a la
presentacién del libro CON-SECUENCIAS y de la muestra del mismo nombre, publicados por
Telma Palacios y por mi un afio antes en Salta. Terminado el acto que habia sido organizado por
la doctora Eduarda Mirande y su equipo, varias personas se me acercaron y en ese descuido,
Alejandro, a quien queria regalarle el libro presentado, se retiré del lugar. Le mandé un mensaje
para que nos encontraramos un tiempo después cuando yo fuera a retirar la muestra y los libros
dejados en consignacién. Como no pudimos reunirnos en esa oportunidad, fue la libreria
Rayuela la encargada de realizar un trueque. Carrizo recibié CONS-SECUENCIAS y yo la Quinta
carta. Llegada a Salta, me lei con gran placer y de una sentada sus 50 paginas.

Hace justo un mes, recibi por parte de Alejandro la invitacion para presentarlo en el ciclo
“Memoria viva”. Lo busqué, comencé a releerlo y, al dia siguiente, acepté el desafio.

En primer lugar, hablaré del género. Varios de los muchos narradores se refieren al texto
como novela: En las paginas finales se dice: “Yo soy el que inicia esta novela, y el que trajo, nada
mas y nada menos, que al mariscal a Huasaciénaga —aclara don Panta” (p. 55). El personaje se
refiere al Mariscal Tito, autor ficcional de varias de las cartas a las que alude el titulo general,
cuya biografia puede reconstruirse a través de ciertos fragmentos desperdigados en distintas
paginas. Un poco antes se habia afirmado lo siguiente: “No es casual que en esta novela se
entrecrucen la vertiginosidad andante de los gitanos de los Balcanes, la ansiedad ndémade de los
Ava-Guaraniy la eutanasia insita de los atacamefios. Lo digo yo —y no desde mi nostalgia infinita—
: Josip Broz, Tito.” (p. 43)

Aparecen en las palabras de Tito los cruces increibles que podemos ver desplegarse ante
nuestros ojos. Un ejemplo estaria dado en la carta primera en que se habla de los Kunza y de los
Ava-Guarani (p. 11). Y en la pagina siguiente, cuando la carta se interrumpe, de Baba Vanga, una
pitonisa de existencia real (pueden buscarla en alguna IA) que le predice a Tito que su asma va
a curarse en el norte de un pais del Sur (Argentina). Se afladen caracteristicas de este pais. Se
dice que esta:

atestado de poetas tergiversadores de la realidad, prestidigitadores maniqueos, seguidores de la
logia fundada por el sabio persa Mani (o Manes), que después derivarian en la banda “Los
Manes”, creadores de la cumbia romdantica y otras enfermedades. Pero sobre todo un pais —quiza
producto de una secreta alimentacién y una especial lectura del mundo— que produce genios del

fatbol. (p. 12-13).

El persa llamado Mani, sabio que existid en la realidad, vivié entre el 216 y el 274, dio origen al
maniqueismo (datos encontrados en Google) y no a la banda “Los Manes” como insinda la nivela.
Si bien esta ultima y los genios del futbol tienen existencia real, sélo una imaginacion prodigiosa
pudo yuxtaponerlos.

Pero volvamos al género. Ya desde el titulo y con sélo hojearla vemos que esta
conformada por cartas. O sea que estamos ante la presencia de una novela epistolar. En efecto



aparecen la Carta N° 1 (p. 8), en la que habla Panta (enunciador) y dice “Estimado Clodo”
(enunciatario); la N°2 que es “traduccidn del cirilico de don Panta Mamani”, esta dirigida a “Mis
queridos partisanos” (p. 36) y firmada por el “Comandante Tito” (p. 39) ; la N° 3, “traduccion de
la hermana de don Panta Mamani, Eulogia Mamani”, y encaminada a “Mis queridas partisanas”
(p. 40); la N° 4, “traduccion de don Panta Mamani” cuyo destinatario son de nuevo los partisanos
(p. 48) y la N° 5 “traduccion del cirilico por A. C.” (p. 51) iniciales del autor y supuestamente
enviada a los “compafieros poetas”. Ninguna de estas tres Ultimas tiene firma aunque puede
inferirse que son de Tito.

La Carta N°1 es interrumpida varias veces por otras voces. Al momento de la detencidn
se colocan puntos suspensivos y a continuacién un titulo en cursiva. En la misma pagina 8 esta
la primera. Ya no habla don Panta sino que se habla de él. En la 9 se aclara “sigue la carta”. En
la 10 después de un paréntesis, entre corchetes aparece la frase “El paréntesis es mio” lo que
marca una voz diferente. Después de un parrafo pequeno, cuando “Escribe don Panta”, habla
de Tito, de su nacimiento (Kumrovek, 1892) y de la “tercera posicion” desde la cual luché contra
el nazismo y el estalinismo. En la pagina 11 “continua la carta” y apoydndose en los oralistas se
menciona la presencia de Tito en estas latitudes y la de los Kunza y los Ava-guarani. En la 12 otra
voz menciona a Baba Vanga y a Mani. Luego, en la 13 de nuevo entre paréntesis aparece una
que revaloriza la oralidad y dice al final “el paréntesis es mio”. En esa misma pdgina con las
palabras “sigamos con la carta” se describe la estadia de Tito en Buenos Aires. La carta se
detiene dos veces mas. En primera instancia, bajo el titulo Aqui interviene el lector (p.14) hay
largos paragrafos en los que se habla de Jovanca (1924-2013), la esposa de Tito, relacionandola
con Lola Mora (1866-1936) en otra yuxtaposicidn increible cuyos datos fueron tomados de “Lo
sé todo” y “Wikipedia” (p. 17). En la segunda, aparecen las palabras Otra vez yo que unimos con
las dos oportunidades en que se dijo “el paréntesis es mio”. Mi hipdtesis es que los tres
momentos son intervenciones autorales. La carta termina con Don Panda recuerda y se vuelve
al primer enunciador.

En las siguientes cartas, trasladadas al espafiol por distintos traductores, habla Josip Broz
Tito quien se dirige ya la los partisanos, ya a las partisanas, ya a los poetas. En ellas hay sélo un
par de interrupciones. La primera estd en la carta tres cuando se habla de don Panta y de su
padre Eleuterio quien decide irse a Yugoslavia. En este segmento se citan coplas y canciones
folkléricas, una de Castilla y Leguizamén, otra del propio Alejandro Carrizo (auto intertextualidad
como cuando se cita la novela “Los ultimos” de A. C. p. 18). También el Poema “La Argentina”
de Martin del Barco Centenera y frases del Che Guevara (“hasta la victoria siempre”) y de San
Martin (“libres o muertos jamas esclavos”) (p.44-47). En la carta 4, hay entre paréntesis una nota
del autor (p. 48) que relacionamos con la frase “el paréntesis es mio” de la carta 1 que ya
considerabamos autorales. Ahi la frase de San Martin es atribuida a Maria Remedios del Valle.
En esta oportunidad se habla de la esquizo-literatura, la libertad total. Aunque la frase se
encuentra en medio de una apologia de la muerte, creo que, si la esquizofrenia es el despegarse
de la realidad, este concepto de la “esquizo-literatura” (p. 49) es una categorizacion en la que
podrian inscribirse los entrecruzamientos prodigiosos y la novela misma, lo que la coloca en las
antipodas de una novelistica de corte realista.

Llama profundamente la atencién la Carta N° 5, la que da titulo al libro. Recordemos
que es una Traduccion del cirilico de A. C. (p. 51). Tito dice: “Se habla de un tal Panta Mamani,
poeta y prestidigitador, contador de estrellas. Se dice que yo, Josip Broz Tito, estoy navegando
en sus suefios, en su universo. Debe ser que yo soy él, o viceversa, no lo sé. Sélo sé que he
viajado por distintos mares, unos con agua y otros totalmente secos.” (p.51). La carta habla de



uno de estos viajes que es narrado por ese narrador incierto ¢Tito? ¢Panta? en el que se
incorpora el poeta Kavafis. Van tarareando cada uno por su lado “Submarino amarillo”,
chacareras y cantigas de Alejandria. Hasta que “los tres acuerdan cantar a voz en pecho “Bella
ciao”” (p. 53), el canto de la resistencia partisana contra el fascismo, recientemente recuperada
por la serie espaiiola “La casa de papel”. Podemos leer un posicionamiento ideoldgico en este
cantar a trio. Entra Clodomiro que sélo habia sido el enunciatario de la primera carta y se
mencionan sus palabras. Kavafis se enciende y recita. A partir de los versos de este poeta,
cambia el narrador pues una voz aparentemente autoral dice “Don Panta me mira... Josip me
ignora” (p. 54). A partir de entonces, la novela se convierte en una escena teatral. Todos se
atribuyen a si mismos ser los destinatarios “Esta carta es para mi” demanda Clodomiro. Dice
“compafieros poetas” es para mi “sugiere Konstantinos” y asi sucesivamente Tito, Panta. La voz
del autor aclara “la escribo yo... Y si quiero desaparecen todos de un plumazo. é{Queda claro?”.
Pregunta a la cual responden todos a la vez:

—iNo te hagas el Cervantes, escritor de provincia! [...] iNo sos nada sin nosotros! iNo existis,
ingrato! iNosotros estamos en tus suefios! iY en tu locura! jAnda al psicdlogo, narcisista
irredento! jEgocéntrico deleznable! jAnda pa'alla, bobo, quién te creés que sos! jAnimate a
escribir sin personajes, o dedicate a vender choripanes en la cancha, trastornado! (p.55-56)

Mas alla de la cita textual de una frase de Lionel Messi, dicha cerca de la finalizacion del
Mundial de Futbol (Qatar 2022) y que se convirtié en un hito en la cultura popular argentina, el
fragmento por su tono pone en evidencia el matiz parddico de esta novela epistolar. Esto se ve
reforzado con la aparicién del nombre del autor del Quijote de la Mancha, novela que, en el siglo
XVII, se burld de las novelas de caballeria, siendo considerada una parodia de las mismas.

Luego de la disputa verbal de los personajes, éstos toman armas (la luger parabelum
gue ya habia sido mencionada, un machete, una pluma de ganso, etc.) pero aparece muy
teatralmente la voz de Mate Cosido (escrito asi con ese por un tajo costurado que tenia en la
cabeza) quien llama a la “conciliacion”, hace una serie de propuestas como invitar a Maury y a
Dino Buzzatti (1906-1972), escritor de existencia real cuya obra es nombrada.

Ahora bien, sin salirnos de la cuestion del género, digamos que el texto nos permite
reconstruir la biografia de Tito a través de los pequefios fragmentos mencionados hasta ahora
0 no mencionados aun: afo y lugar de nacimiento, el viaje por mar, la estadia en Buenos Aires,
la llegada al norte, sus didlogos con el ingeniero Maury constructor de Tren a las Nubes, el apoyo
al bando republicano dentro de la guerra civil espafiola (p. 41) desde Paris, su larguisimo
gobierno de Yugoslavia enfrentando sucesivamente a Hitler y a Stalin desde una tercera
posicién, su relacién con Jovanca. De nuevo el tono y el hecho de que casi toda la novela sea
fruto de la obsesién de un tal Pantalebn Mamani por el Mariscal Tito, nos colocan ante una
parodia del género biografia.

Sumado a ello, el tema de la aparicién de personajes historicos como Guadalupe Michi
Aparicio (pintor jujueiio), como el guerrillero Uturungo Serravale (p. 28) o como “su amigo
Segundo David Peralta o Mate Cosido” (p. 27), el que al final llama a la conciliacién; como
Juancho (apodo usual del presidente Juan Domingo Perdn en cuyos escritos se dice evidencian
“el estilo del Mariscal” (p.26 ) y cuyas “operaciones combinadas” (p. 27) fueron disefiadas con
€él); o como Evita a través de la cual conoce las historias de Juana Azurduy, Remedios del Valle,
Micela Bastidas, Bartolina Sisa (p.40) entre otras. A Peralta, nacido en 1897, un Robin Hood
criollo que robaba a las compaiiias extranjeras para repartir entre los pobres y que actuaba en
el Chaco, le encarga los durmientes para el Tren de las nubes. Con Perdn (nacido en 1895) tienen



algo en comun: su posicionamiento frente a las grandes potencias que ya fue marcada hace
tiempo por los historiadores. Sin embargo, y aunque las edades de nacimiento de Mate Cosido
y de Juancho sean mds o menos similares a la de Tito (1892), es muy poco probable que se hayan
conocido al menos personalmente. Aparece también Roger Waters, musico de la banda Pin
Floyd quien, aunque actud en Belgrado en 1979 antes de la muerte del lider, es muy dificil
aunque no imposible que haya tenido contacto real con Tito. También esta la presencia de
Konstantinos Kavafi, poeta de existencia real, cuyos versos son citados, a quien se le atribuye
una amistad con el poeta “jujefio Raul Galan” (p. 35) y acaba siendo personaje de la ultima carta.

Este rastreo nos permite hacer una clasificacion de los personajes: estan los reales que
si conocieron a Tito personalmente como Jovanca, o Maury quien, en la novela, dice a Tito
“métale nomds”(p.28) como autorizandolo a poner sus conocimientos en marcha; los reales que
es muy dificil que hayan tomado contacto verdadero con él y los imaginarios Don Panta Mamani,
su padre Eleuterio y su hermana Eulogia (traductora) y Clodo que habiendo sido el destinatario
de la primera carta, se convierte en personaje de la Ultima. La mezcla entre personajes histéricos
y ficcionales se da también en algunas enumeraciones que estan muy presentes en la novela.
Por ejemplo los argonautas, Rodrigo Diaz de Vivar, Manuel Belgrano (p. 48); la comparsa del
poeta Vera; los enanos de Bergman; Ali Baba y los cuarenta ladrones; Richard Smith (nombre
artistico de Rodolfo Aredes) y su muiieco Pepito, la Rusa Maria y sus damas de compaifiia;
Rocinante; las Madres de Plaza de Mayo, los veteranos de Malvinas los promesantes de San
Cayetano y de Yavi, el submarino amarillo de los Beatles, los perros locos llenos de lluvia
(poemario de Alejandro Carrizo cuyo titulo es un verso de Allen Ginsberg), las hormigas que
trabajan para el infierno (alusién a un poema de Ernesto Aguirre) junto a “los empujados de
Gelman, los ofendidos de Roque Dalton” (p.49-50).

También se mencionan lugares reales Belgrado, Buenos Aires, Tastil, la quebrada del rio
Toro y otros imaginarios como Huasaciénaga.

Si Rafael Barret (espafiol que vivié en Paraguay defendid, el bilingliimo pero no escribid
en guarani como afirma la novela), Manuel Castilla, Raul Galan , Miguel de Cervantes,
Konstantinos Kavafis, Dino Buzzati entre otros muchos escritores nombrados en la novela
pertenecen a lo que podriamos llamar la cultura letrada, la mencion de los personajes
imaginarios que pertenecen por sus nombres y apellidos a la vertiente andina del noroeste
argentino nos llevaria a una revalorizacién de la cultura popular. La mixtura entre ambas fue
mencionada por la sociéloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui como lo “ch’ixi”, palabra aymara
gue significa lo manchado o coincidencia de opuestos. Este término (sin hablar de la Cusicanqui)
entra en la novela cuando se hace la descripcion de la “tunica fastuosa” que viste Don Eleuterio
Mamani cuando se le aparece a Panta sentado en un “dujo” (p. 42), palabra que significa asiento
en quechua.

A pesar de haber escrito zambas como “Pastor de nubes” (p.33) y “Cartas de amor que
se queman” (p. 44) cuyas letras sin titulo estan presentes y un libro de coplas Manuel Castilla es
un autor culto. No sabemos si la copla “Paso rios, paso puentes,/ siempre te encuentro lavando;/
la hermosura de tu rostro/ el agua la va llevando” (p. 44) pertenece a algin escritor conocido
(incluido Alejandro Carrizo) o al cancionero popular transmitido en forma oral de generacién en
generacion. Las que si pertenecen a esta vertiente son las varias leyendas recogidas, dos de los
ka-wichi (p. 12) y la de Tokjuaj, héroe wichi (p. 43). Hay menciones a la mulanima y a la
salamanca. Y a costumbres andinas como el de los nifios quepidos (p.38), el “chujcha ruto” (p.
38) y los samilantes (p. 48) danzantes rituales del noroeste argentino.



Para terminar, algunos temas importantes que recorren la novela. Ya hemos hablado
de la importancia de la oralidad (p. 13-18-24). Hay también una revalorizacidon de la poesia
“reservorio de la humanidad” (p.40), del oximoron al que da el poder de calmar el mal de San
Vito (p. 41) y de la musica. Se cita la letra de “Adelita” (p. 22). En ese misma pagina, se menciona
a Sainte Colombe, violagambista cuya vida fue llevada al cine (Todas las mafianas del mundo).
Se invierte la relacién entre Mozart y Salieri. Se nombra a Pietro Metastasio, Franz Liszt, Franz
Shubert y Ludwing van Beethoven. Ya hemos dicho que se citan varias letras de zambas. Se dice
gue Tito antes de ser revolucionario fue musico y que habia fabricado en la cordillera un piano
de madera de carddn que por su liviandad pudo ser trasladado. Aunque le atribuye la creacién
de “Sapo cancionero” (p. 31), de “Perdidos en la noche” (p. 22) y de la “yu-mex” que después
interpretaron Goran Bregovic, Emir Kusturica e Ivo Rovic (p. 23-24). es poco creible que haya
disfrutado tanto de la musica y menos que la haya creado. Al menos no se lo menciona en sus
biografias no parddicas posibles de ser leidas en internet. La importancia de la musica, esta
también en la mencidn al Jazz, el tango, la bossa nova y la zamba (p. 24) La musica andina, en la
ocarina de Don Panta fabricada con un pimiento seco “que lo acompafia (o acompasa) todos los
ocasos en Huasaciénaga. Alla va su alma, como un Hamelin noroestino, seguido por suris
enamorados, que saben que van a ser samilantes y adoran su fatal destino.” (p.48)

Para cerrar, digamos que La quinta carta mas alld de ser una parodia de la novela
epistolar y de las biografias, es una novela summa pues sintetiza el conocimiento de las
vertientes letradas y populares de nuestra cultura noroéstica: su autores, sus musicos, sus coplas
y leyendas, en un entrecruzamiento vertiginoso con la cultura de los Balcanes en la que lo gitano,
lo atsinganoi (p. 43) penetra tanto lo culto como lo popular.

Salta, abril de 2026



