¢Y qué es la belleza sino un
fragmento de conciencia apresado
para siempre y arrojado al mundo
para que los demas lo lean?
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JAGUARES DE DAVID LEON: LA CIUDAD ANIQUILADA

En un trabajo reciente “La ciudad en el poema / el poema en la ciudad”
(2012), Raquel Guzman, al hablar de las urbes como sistemas significativos que
articulan espacio y tiempo, muestra la importancia del discurso: “El discurso es el
gue permite la emergencia del sujeto, la distribucion del tiempo y la separacion de
los espacios” dice y aclara enseguida que la dinamica discursiva “podria dar cuenta
no solo de la configuracion de grandes urbes, sino también de pequefios pueblos
gue, por la forma en que se perciben a si mismos, podemos nombrar como
ciudades”. Si después agrega que “los diversos discursos trazan mapas, rutas de
abordaje, sefiales que propician y a la vez dan cuenta de los imaginarios sociales
que las constituyen” (41) ¢qué podemos decir del trazado que hace el poemario de

David Leon de las ciudades y las aldeas arrasadas por el fuego y la violencia?

En primer lugar, digamos que nos ha sorprendido gratamente la “madurez
expresiva impropia de lo que se entiende por poeta "novel™ (tal como afirma Susana
Rodriguez en la resefia sobre el libro) y que ésta haya permitido a un joven de sélo
24 afios emitir un texto en el cual aparece la representacion colectiva que alerta

sobre las terribles y devastadoras secuelas de la violencia dictatorial o de cualquier



otro tipo. Digamoslo desde el principio, si el imaginario social que advierte sobre el
dafio que la dictadura ha hecho en el tejido social, aparece cada vez con mayor
frecuencia en la literatura (Carman, 2013), no hemos registrado que se diga de una
forma tan singular en poemas, construidos con la estética fragmentaria del video
clip, como si, con ese procedimiento formal, se pudieran representar las esquirlas de

la ciudad arrasada.

Jaguares conjuga, ademas de los concernientes a la construccién del poema,
una serie de conocimientos que van desde saberes ancestrales de culturas como la
maya que adoraron al sol jaguar o los propios de las etnias linderas a su ciudad de
nacimiento (Oran) (47) (se habla del arete guazu o fiesta grande del tiempo
verdadero de los buscadores de la tierra sin mal, lo que significa, en el contexto del
poemario, una salida), hasta los adquiridos por pertenencia a la cultura juvenil
conectadas las redes o cultura cyber (16), o por el visionado de peliculas de zombis
(13), o la escucha de la musica popular, presente sobre todo en los epigrafes, entre

otros.

Muchas serian entonces las lecturas posibles del texto; pero volvamos a lo
gue aqui nos interesa y veamos cual es esa forma singular en que esta dicha la

representacion de la ciudad durante la horrible trama de la dictadura.

Si en el trabajo recién mencionado, Raquel Guzman se refiere a varias y
distintas representaciones poéticas de la ciudad y si, al centrarse en la ciudad
construida en el libro Valer la pena por Juan Gelman, nos hizo recordar las ciudades

y aldeas de Jaguares, veamos el porqué de ese efecto y cuales son las diferencias.



Dice: “La ciudad [...] remite a Buenos Aires en el nombre de lugares, calles y barrios,
pero a la vez la persecucion, la violencia, la muerte permiten construir la
representacion de las ciudades latinoamericanas asoladas por las dictaduras.

(Guzman, 43).

En el poemario de David Ledn no encontramos remision alguna a ciudades o
aldeas reales, no hay nombres de calles ni de barrios; la ciudad arrasada de su libro
es todas las ciudades y ninguna en particular. Al omitir sus nombres, Jaguares
produce el mismo efecto que la Buenos Aires del libro de Gelman y se universalizan

los efectos de “la persecucion, la violencia y la muerte”.

Pero las diferencias van mucho mas alla del nombrar o no nombrar. Si en los
poemas de Gelman la resistencia viene de la mano “de cargar mas y mas belleza”
(ibid, 44); en Jaguares ésta llega por su forma de dar testimonio del horror vivido
(entre otras situaciones terrorificas que el autor reconoce haber vivido
personalmente) durante la ultima dictadura. Y esto se da tanto a nivel semantico con
palabras o frases muy similares que se reiteran a lo largo de todo el libro (son
lugares iguales o iso-topos); como en la sintaxis fragmentaria del poema que va
presentando en cada estrofa una distinta de esas isotopias, por obra de la estética

del video clip que mencionaramos.

LA ISOTOPIA DE LA CIUDAD

El libro se abre con un poema en cuyos breves tres versos esta explicada la

clave (especie de contrasefia) para entrar en la ciudad. Se trata de la clave o la llave



(el poema inscribe una llave acostada en la pagina) que permite el ingreso. Es la
palabra sangre, que remite rapidamente a la violencia, y que opera como disparador

del horror que se mostrara después:

Di la palabra clave:
Sangre

Entonces tendras permitido entrar en la ciudad (1)

Una urbe de estas caracteristicas es equipada mucho mas adelante a las

experiencias limites del suefio y de la vigilia:

La ciudad es una pesadilla producto

de arcadas interminables.

Pero se la invoca, en el mismo poema, para que ella se abstenga de cuentos

maravillosos y proporcione su propia y terrible version de los hechos:

Ciudad
cuéntame tus historias

no quiero cuentos de hadas (34)

Desde el inicio, ninguna ciudad ser& refugio. Todas ellas estaran sitiadas,
asediadas por distintos fendmenos o padeceran cortes de luz, como la Ledesma del

apagon:



Ciudad, panal de adobe con recovecos, reductos y tubos
fluorescentes interconectados.

Sitiada por rojas tormentas eléctricas. (4)

Los ejércitos de la noche
hacen su entrada triunfal en la ciudad

[...]

Los duefios de la medianoche se reparten el botin (7)
Una ciudad perdida en el flanco
de la noche es alumbrada de azul.

De repente queda sitiada
y sus luces se apagan. (25)

También los pequefios pueblos, que podemos nombrar segun Raquel

Guzman como ciudades, padecen desgracias:

Ancianos descalledos

anuncian la peste sobre las aldeas. (5)

Las aldeas se consumen en el fuego. (8)

Aldeas subterraneas con varices

supurando bilis negra (31)

O son escenario de situaciones desgraciadas:

Chica con la piel manchada con semen

en las afueras de las aldeas (38)



gue constituyen violaciones a las personas o a los derechos humanos. Esto ocurre
también las fortalezas coloniales que aparecen -quizd en alusion al portico del
Ingenio San Miguel del Tabacal (vecino a Oran) y, eventualmente, rodeadas de
fuego (36)- y que por su importante carga de violencia, son equiparadas a las

ciudades o a las aldeas del libro. En el siguiente poema se las nombra a las tres:

Escenas de violacién junto

al célido arroyo

cercano

a una fortaleza colonial
calcinada

[...]

Una secreta ciudad atravesada

en los tiempos.

Una aldea emboscada

entre nieblas. (9)

Con sus “casas abandonadas” (26), estas calcinadas y violentas fortalezas,

aldeas o ciudades se convierten en fantasmas, los pueblos desaparecen:

La ciudad fantasmal.

[...]
Un pueblo desaparece calcinado

a orillas de un rio

mas alla de los margenes de la ciudad. (11)

Ahora bien, ¢quién ha hecho posible que las ciudades mencionadas estén

sitiadas o calcinadas, abandonadas y consumidas por una metaforica peste? Hay un



poema que anuda la isotopia de la ciudad arrasada con otras que veremos después,

la de los detenidos-desaparecidos y la de los verdugos:

Alaridos de una madre
en el umbral de una puerta.

Sus hijos no regresaron.

La orden fue dada entre los muros de las aldeas.

Las ejecuciones se liberaron en la ciudad.

Los verdugos se repliegan

en campos de reliquias saqueadas. (17)

Detengamonos en este paradigmatico poema ya que, Si en una primera
lectura, pareciera hablar de varias situaciones por separado: de madres que lloran,
de hijos que no regresan, de Ordenes dadas, de ejecuciones y verdugos que se
guedan con algo que ya hemos mencionado en otro sitio, el botin (7), una lectura
minuciosa nos permite ver que todas estan relacionadas. La orden de desaparecer a
alguien que, como consecuencia, no regresa a su hogar y destroza el corazon de su
madre, fue dada en “las aldeas”. En las ciudades se liberaron (en el sentido usado
para las batallas que significa comenzarlas o iniciarlas) las ejecuciones (tal vez
liberaron es un error de imprenta) de esos sujetos. Los verdugos, que son los
“sefores encapuchados bebiendo el vino joven de las venas” que veremos mas
adelante, “los captores” que “allanan las aldeas” (44), se quedan con las reliquias,

“huellas o vestigios de cosas pasadas”.



O sea que éste, como casi todos los poemas del libro, con una estética
cercana a la del video clip por su estrategia de mencionar sucesos sin conexion
aparente, padece varias de las isotopias, recurrencias o0 repeticiones que
proporcionan efectos capitales de sentido ya que estan presentes en todo el libro
(ademas de la isotopia de la ciudad, ya rastreada): las de los detenidos-
desaparecidos que previamente fueron buscados (isotopia de la busqueda y la
persecucion), posteriormente colocados en centros de detencién (éstos forman otra
isotopia) y eventualmente ejecutados (isotopia de las ejecuciones) con

determinadas armas (isotopia de las armas). Las veamos:

LA ISOTOPIA DE LA BUSQUEDA DE LAS VICTIMAS

Vamos a unir las esquirlas diseminadas en distintos poemas para reconstruir
una de las escenas mas sobrecogedoras, la que denominamos “isotopia del

patrullaje y la busqueda de las victimas”:

Se habla del “cazador” (32) y se dice (implicando al sujeto lirico):

“Los ejércitos de la noche [...] esperan por nosotros en la sombra” (7). Son
“perros rastreadores” (13), “blindados azul flor”, que “iluminan y patrullan la carne

entumecida de los fantasmas” (37) y que como en una

Caballeria de fieras
desencadenan espasmos

mientras patrullan las zonas (3)



Y producen siniestros efectos:

- La sensacién del sujeto enunciativo de ser mirado constantemente:

Somos observados, perseguidos

constantemente en la somnolencia cotidiana. (4)

- La percepcion del enunciador acerca de los sujetos que abandonan las

ciudades:

En este momento

todos han abandonado la ciudad

la han dejado a merced

de blindados y alacranes (45)

0 que huyen hasta su detencion:

Una cuadrilla de jovenes corren

a través de las oscuras calles buscando un refugio. (26)

(En este poema se alude a las “casas abandonadas” que son evidentemente las que
dejaron los jovenes que huyen y que mas adelante son mencionados a través de

una metafora “caceria alineada en la pared, contra el suelo”).

Se acentla la animalizacion cuando se dice que los jovenes se refugian en

zanjas:



Peces sobreviven a una redada, agazapados en zanjas
hamedas (39)

LA ISOTOPIA DE LOS DETENIDOS-DESAPARECIDOS

Los detenidos aparecen:

En el destacamento

los presos se amotinan (33)

Luego desaparecen y son hijos (ya mencionados) o madres que no regresan:

Nuestra madre
encapuchada
raptada en un blindado militar

y arrojada a un pozo clandestino. (6)

LA ISOTOPIA DE LOS LUGARES DE DETENCION

La mencidn a estos lugares esta diseminada en varios poemas. Construimos
la isotopia extrayendo esos versos y uniéndolos a fin de darle cohesion. Se habla de
“‘campos de concentracion” (16); de “prisiones” (46); de los “murallones del fuerte”
(10); de las “camaras de seguridad que cuelgan de los muros” (15); de “los puestos
de vigilancia” (16); de las “cercas electrificadas” (16) y de los “alambres de puas”

(34).

LA ISOTOPIA DE LAS EJECUCIONES (17):



En este caso se configura uniendo palabras muy repetidas: patibulos (2, 4,
33); verdugos (3, 4, 14, 17, 29, 37) que es reemplazada dos veces por “sefiores
encapuchados (16, 44). Se mencionan también “fetos encapuchados” (32) con lo
qgue la palabra encapuchado aparece (muy significativamente) 5 veces. Ademas la

madre también se encuentra “encapuchada’.

LA ISOTOPIA DE LAS ARMAS UTILIZADAS:

El arsenal de guerra surge de las palabras sueltas diseminadas en los
poemas:

-son cortantes: facas (22, 34); cuchillas (37); puchal (implicito en el verbo
apufalar) (42). Se mencionan sus consecuencias sobre la piel del otro: “estocada

mortal le desvena el cuerpo” (43).

-aparecen las de fuego: itakas, cartuchos (3); se alude a quién las empufa
“francotirador” (10); o a cdmo las usa “culatazos” (3), o “balazos” (13); “la dinamita”

(45) y “los detonadores” (42)

Las isotopias mencionadas, (del espionaje y la busqueda de victimas; la de
los detenidos-desaparecidos; la de los lugares de detencion; la de las ejecuciones y
la de las armas utilizadas), construidas a través de la lectura con el procedimiento
de aislar los segmentos reiterados en los distintos poemas o las palabras repetidas,
atraviesan todo el libro. Rastrearlas nos ha permitido mostrar como los significados
relacionados con la violacion permanente de los derechos humanos, cuya vigencia

durante los regimenes dictatoriales (entre otras alienantes situaciones) es de todos



conocida, se entraman en el texto. Esta presencia constante permite explicar los
terrorificos efectos que ellos tienen sobre las ciudades discursivizadas aqui. Ellas
padecen la artilleria propia de una guerra y el miedo consiguiente que es asimilado
al que sentimos en las peliculas de zombis (que es otra isotopia posible de ser leida

en el libro).

Nuestra lectura se detuvo sdlo en una de las huellas diseminadas en el
poemario, las que dan cuentan de la dictadura y sus estrategias. Quien quisiera
podria, con un procedimiento similar, rastrear otras: las de determinados tipos de
musica o de cine; las de culturas ancestrales o de la cultura cyber o juvenil, que los
jovenes como el autor reconocerian rapidamente (entre otras). Estas lecturas se
sumarian a la nuestra y permitirian seguir armando el rompecabezas que este
poemario y sus poemas ponen ante los ojos de los lectores. Sin armarlo, el texto
parece sélo una sintaxis tan desarticulada como la ciudad aludida en él. Intentando
armarlo, anudamos los sentidos diseminados y el poemario parece querer
responder aleccionadoramente a la pregunta de los filosofos ¢ puede representarse

el exterminio? ¢de qué manera podemos representar el horror?
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