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JAGUARES DE DAVID LEÓN: LA CIUDAD ANIQUILADA 

 

 En un trabajo reciente “La ciudad en el poema / el poema en la ciudad” 

(2012), Raquel Guzmán, al hablar de las urbes como sistemas significativos  que 

articulan espacio y tiempo, muestra la importancia del discurso: “El discurso es el 

que permite la emergencia del sujeto, la distribución del tiempo y la separación de 

los espacios” dice y aclara enseguida que la dinámica discursiva “podría dar cuenta 

no sólo de la configuración de grandes urbes, sino también de pequeños pueblos 

que, por la forma en que se perciben a sí mismos, podemos nombrar como 

ciudades”. Si después agrega que “los diversos discursos trazan mapas, rutas de 

abordaje, señales que propician y a la vez dan cuenta de los imaginarios sociales 

que las constituyen” (41) ¿qué podemos decir del trazado que hace el poemario de 

David León de las ciudades y las aldeas arrasadas por el fuego y la violencia? 

 

 En primer lugar, digamos que nos ha sorprendido gratamente la “madurez 

expresiva impropia de lo que se entiende por poeta `novel´” (tal como afirma Susana 

Rodríguez en la reseña sobre el libro) y que ésta haya permitido a un joven de sólo 

24 años emitir un texto en el cual aparece la representación colectiva que alerta 

sobre las terribles y devastadoras secuelas de la violencia dictatorial o de cualquier 



otro tipo. Digámoslo desde el principio, si el imaginario social que advierte sobre el 

daño que la dictadura ha hecho en el tejido social, aparece cada vez con mayor 

frecuencia en la literatura (Carman, 2013), no hemos registrado que se diga de una 

forma tan singular en poemas, construidos con la estética fragmentaria del video 

clip, como si, con ese procedimiento formal, se pudieran representar las esquirlas de 

la ciudad arrasada. 

 

 Jaguares conjuga, además de los concernientes a la construcción del poema, 

una serie de conocimientos que van desde saberes ancestrales de culturas como la 

maya que adoraron al sol jaguar o los propios de las etnias linderas a su ciudad de 

nacimiento (Orán) (47) (se habla del arete guazú o fiesta grande del tiempo 

verdadero de los buscadores de la tierra sin mal, lo que significa, en el contexto del 

poemario, una salida), hasta los adquiridos por pertenencia a la cultura juvenil 

conectadas las redes o cultura cyber (16), o por el visionado de películas de zombis 

(13), o la escucha de la música popular, presente sobre todo en los epígrafes, entre 

otros.  

 

 Muchas serían entonces las lecturas posibles del texto; pero volvamos a lo 

que aquí nos interesa y veamos cuál es esa forma singular en que está dicha la 

representación de la ciudad durante la horrible trama de la dictadura. 

 

 Si en el trabajo recién mencionado, Raquel Guzmán se refiere a varias y 

distintas representaciones poéticas de la ciudad y si, al centrarse en la ciudad 

construida en el libro Valer la pena por Juan Gelman, nos hizo recordar las ciudades 

y aldeas de Jaguares, veamos el porqué de ese efecto y cuáles son las diferencias. 



Dice: “La ciudad [...] remite a Buenos Aires en el nombre de lugares, calles y barrios, 

pero a la vez la persecución, la violencia, la muerte permiten construir la 

representación de las ciudades latinoamericanas asoladas por las dictaduras. 

(Guzmán, 43). 

 

 En el poemario de David León no encontramos remisión alguna a ciudades o 

aldeas reales, no hay nombres de calles ni de barrios; la ciudad arrasada de su libro 

es todas las ciudades y ninguna en particular. Al omitir sus nombres, Jaguares 

produce el mismo efecto que la Buenos Aires del libro de Gelman y se universalizan 

los efectos de “la persecución, la violencia y la muerte”. 

 

 Pero las diferencias van mucho más allá del nombrar o no nombrar. Si en los 

poemas de Gelman la resistencia viene de la mano “de cargar más y más belleza” 

(ibid, 44); en Jaguares ésta llega por su forma de dar testimonio del horror vivido 

(entre otras situaciones terroríficas que el autor reconoce haber vivido 

personalmente) durante la última dictadura. Y esto se da tanto a nivel semántico con 

palabras o frases muy similares que se reiteran a lo largo de todo el libro (son 

lugares iguales o iso-topos); como en la sintaxis fragmentaria del poema que va 

presentando en cada estrofa una distinta de esas isotopías, por obra de la estética 

del video clip que mencionáramos. 

 

LA ISOTOPÍA DE LA CIUDAD 

 

 El libro se abre con un poema en cuyos breves tres versos está explicada la 

clave (especie de contraseña) para entrar en la ciudad. Se trata de la clave o la llave 



(el poema inscribe una llave acostada en la página) que permite el ingreso. Es la 

palabra sangre, que remite rápidamente a la violencia, y que opera como disparador 

del horror que se mostrará después: 

 

 Di la palabra clave: 

  Sangre 

 Entonces tendrás permitido entrar en la ciudad (1) 

 

 Una urbe de estas características es equipada mucho más adelante a las 

experiencias límites del sueño y de la vigilia: 

 

 La ciudad es una pesadilla producto 

 de arcadas interminables. 

 

 Pero se la invoca, en el mismo poema, para que ella se abstenga de cuentos 

maravillosos y proporcione su propia y terrible versión de los hechos: 

 

 Ciudad 

 cuéntame tus historias 

 no quiero cuentos de hadas (34) 

 

 Desde el inicio, ninguna ciudad será refugio. Todas ellas estarán sitiadas, 

asediadas por distintos fenómenos o padecerán cortes de luz, como la Ledesma del 

apagón: 

 



 Ciudad, panal de adobe con recovecos, reductos y tubos 

 fluorescentes interconectados. 

 Sitiada por rojas tormentas eléctricas. (4) 

 

 Los ejércitos de la noche 

 hacen su entrada triunfal en la ciudad 

 [...] 

 Los dueños de la medianoche se reparten el botín (7) 

 

 Una ciudad perdida en el flanco 

 de la noche es alumbrada de azul. 

 De repente queda sitiada 

 y sus luces se apagan. (25) 

 

 También los pequeños pueblos, que podemos nombrar según Raquel 

Guzmán como ciudades, padecen desgracias: 

 

 Ancianos descalledos 

 anuncian la peste sobre las aldeas. (5) 

 

 Las aldeas se consumen en el fuego. (8) 

 

 Aldeas subterráneas con várices 

 supurando bilis negra (31) 

 

 O son escenario de situaciones desgraciadas: 

 

 Chica con la piel manchada con semen 

 en las afueras de las aldeas (38) 

 



que constituyen violaciones a las personas o a los derechos humanos. Esto ocurre 

también las fortalezas coloniales que aparecen -quizá en alusión al pórtico del 

Ingenio San Miguel del Tabacal (vecino a Orán) y, eventualmente, rodeadas de 

fuego (36)- y que por su importante carga de violencia, son equiparadas a las 

ciudades o a las aldeas del libro. En el siguiente poema se las nombra a las tres:  

 

 Escenas de violación junto 

 al cálido arroyo 

 cercano 

 a una fortaleza colonial 

 calcinada 

 [...] 

 Una secreta ciudad atravesada 

 en los tiempos. 

 

 Una aldea emboscada 

 entre nieblas. (9) 

 

 Con sus “casas abandonadas” (26), estas calcinadas y violentas fortalezas, 

aldeas o ciudades se convierten en fantasmas, los pueblos desaparecen: 

 

 La ciudad fantasmal. 

 [...] 

 Un pueblo desaparece calcinado 

 a orillas de un río 

 más allá de los márgenes de la ciudad. (11) 

 

 Ahora bien, ¿quién ha hecho posible que las ciudades mencionadas estén 

sitiadas o calcinadas, abandonadas y consumidas por una metafórica peste? Hay un 



poema que anuda la isotopía de la ciudad arrasada con otras que veremos después, 

la de los detenidos-desaparecidos y la de los verdugos: 

 

 Alaridos de una madre 

 en el umbral de una puerta. 

 Sus hijos no regresaron. 

  

 La orden fue dada entre los muros de las aldeas. 

 

 Las ejecuciones se liberaron en la ciudad. 

 

 Los verdugos se repliegan 

 en campos de reliquias saqueadas. (17) 

 

 Detengámonos en este paradigmático poema ya que, si en una primera 

lectura, pareciera hablar de varias situaciones por separado: de madres que lloran, 

de hijos que no regresan, de órdenes dadas, de ejecuciones y verdugos que se 

quedan con algo que ya hemos mencionado en otro sitio, el botín (7), una lectura 

minuciosa nos permite ver que todas están relacionadas. La orden de desaparecer a 

alguien que, como consecuencia, no regresa a su hogar y destroza el corazón de su 

madre, fue dada en “las aldeas”. En las ciudades se liberaron (en el sentido usado 

para las batallas que significa comenzarlas o iniciarlas) las ejecuciones (tal vez 

liberaron es un error de imprenta) de esos sujetos. Los verdugos, que son los 

“señores encapuchados bebiendo el vino joven de las venas” que veremos más 

adelante, “los captores” que “allanan las aldeas” (44), se quedan con las reliquias, 

“huellas o vestigios de cosas pasadas”. 

 



 O sea que éste, como casi todos los poemas del libro, con una estética 

cercana a la del video clip por su estrategia de mencionar sucesos sin conexión 

aparente, padece varias de las isotopías, recurrencias o repeticiones que 

proporcionan efectos capitales de sentido ya que están presentes en todo el libro 

(además de la isotopía de la ciudad, ya rastreada): las de los detenidos-

desaparecidos que previamente fueron buscados (isotopía de la búsqueda y la 

persecución), posteriormente colocados en centros de detención (éstos forman otra 

isotopía) y eventualmente ejecutados (isotopía de las ejecuciones) con 

determinadas armas (isotopía de las armas). Las veamos: 

 

LA ISOTOPÍA DE LA BÚSQUEDA DE LAS VÍCTIMAS 

 

 Vamos a unir las esquirlas diseminadas en distintos poemas para reconstruir 

una de las escenas más sobrecogedoras, la que denominamos “isotopía del 

patrullaje y la búsqueda de las víctimas”: 

  

 Se habla del “cazador” (32) y se dice (implicando al sujeto lírico): 

 

 “Los ejércitos de la noche [...] esperan por nosotros en la sombra” (7). Son 

“perros rastreadores” (13), “blindados azul flor”, que “iluminan y patrullan la carne 

entumecida de los fantasmas” (37) y que como en una 

 

 Caballería de fieras 

 desencadenan espasmos 

 mientras patrullan las zonas (3) 



 

 Y producen siniestros efectos: 

- La sensación del sujeto enunciativo de ser mirado constantemente: 

 

 Somos observados, perseguidos 

 constantemente en la somnolencia cotidiana. (4) 

 

- La percepción del enunciador acerca de los sujetos que abandonan las 

ciudades: 

 

 En este momento 

 todos han abandonado la ciudad 

 

 la han dejado a merced 

 de blindados y alacranes (45) 

 

o que huyen hasta su detención: 

 

 Una cuadrilla de jóvenes corren 

 a través de las oscuras calles buscando un refugio. (26) 

 

(En este poema se alude a las “casas abandonadas” que son evidentemente las que 

dejaron los jóvenes que huyen y que más adelante son mencionados a través de 

una metáfora “cacería alineada en la pared, contra el suelo”). 

 

 Se acentúa la animalización cuando se dice que los jóvenes se refugian en 

zanjas: 

 



 Peces sobreviven a una redada, agazapados en zanjas 

 húmedas (39) 

 

LA ISOTOPÍA DE LOS DETENIDOS-DESAPARECIDOS 

 

 Los detenidos aparecen: 

 

 En el destacamento 

 los presos se amotinan (33) 

 

 Luego desaparecen y son hijos (ya mencionados) o madres que no regresan: 

 

 Nuestra madre 

 encapuchada 

 raptada en un blindado militar 

 y arrojada a un pozo clandestino. (6) 

 

LA ISOTOPÍA DE LOS LUGARES DE DETENCIÓN 

 

 La mención a estos lugares está diseminada en varios poemas. Construimos 

la isotopía extrayendo esos versos y uniéndolos a fin de darle cohesión. Se habla de 

“campos de concentración” (16); de “prisiones” (46); de los “murallones del fuerte” 

(10); de las “cámaras de seguridad que cuelgan de los muros” (15); de “los puestos 

de vigilancia” (16); de las “cercas electrificadas” (16) y de los “alambres de púas” 

(34). 

 

LA ISOTOPÍA DE LAS EJECUCIONES (17): 



 En este caso se configura uniendo palabras muy repetidas: patíbulos (2, 4, 

33); verdugos (3, 4, 14, 17, 29, 37) que es reemplazada dos veces por “señores 

encapuchados (16, 44). Se mencionan también “fetos encapuchados” (32) con lo 

que la palabra encapuchado aparece (muy significativamente) 5 veces. Además la 

madre también se encuentra “encapuchada”. 

 

LA ISOTOPÍA DE LAS ARMAS UTILIZADAS: 

  

 El arsenal de guerra surge de las palabras sueltas diseminadas en los 

poemas: 

 -son cortantes: facas (22, 34); cuchillas (37); puchal (implícito en el verbo 

apuñalar) (42). Se mencionan sus consecuencias sobre la piel del otro: “estocada 

mortal le desvena el cuerpo” (43). 

 

 -aparecen las de fuego: itakas, cartuchos (3); se alude a quién las empuña 

“francotirador” (10); o a cómo las usa “culatazos” (3), o “balazos” (13); “la dinamita” 

(45) y “los detonadores” (42) 

 

 Las isotopías mencionadas, (del espionaje y la búsqueda de víctimas; la de 

los detenidos-desaparecidos; la de los lugares de detención; la de las ejecuciones y 

la de las armas utilizadas), construidas a través de la lectura con el procedimiento 

de aislar los segmentos reiterados en los distintos poemas o las palabras repetidas, 

atraviesan todo el libro. Rastrearlas nos ha permitido mostrar cómo los significados 

relacionados con la violación permanente de los derechos humanos, cuya vigencia 

durante los regímenes dictatoriales (entre otras alienantes situaciones) es de todos 



conocida, se entraman en el texto. Esta presencia constante permite explicar los 

terroríficos efectos que ellos tienen sobre las ciudades discursivizadas aquí. Ellas 

padecen la artillería propia de una guerra y el miedo consiguiente que es asimilado 

al que sentimos en las películas de zombis (que es otra isotopía posible de ser leída 

en el libro). 

 

 Nuestra lectura se detuvo sólo en una de las huellas diseminadas en el 

poemario, las que dan cuentan de la dictadura y sus estrategias. Quien quisiera 

podría, con un procedimiento similar, rastrear otras: las de determinados tipos de 

música o de cine; las de culturas ancestrales o de la cultura cyber o juvenil, que los 

jóvenes como el autor reconocerían rápidamente (entre otras). Estas lecturas se 

sumarían a la nuestra y permitirían seguir armando el rompecabezas que este 

poemario y sus poemas ponen ante los ojos de los lectores. Sin armarlo, el texto 

parece sólo una sintaxis tan desarticulada como la ciudad aludida en él. Intentando 

armarlo, anudamos los sentidos diseminados y el poemario parece querer 

responder aleccionadoramente a la pregunta de los filósofos ¿puede representarse 

el exterminio? ¿de qué manera podemos representar el horror? 
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